拿到《死或生 沙滩排球3》时，编辑部内人们的脸上都露出了灿烂而微妙的笑容。在那些笑容里，你会读出大家对这款游戏都没有期待，每个人都对它“用少女们美妙胴体诱惑玩家掏钱，并让玩家在一堆乏善可陈的小游戏里消磨时间”的营销策略心知肚明。...
本文包含少儿不宜的内容，可能造成您不适，请谨慎阅读。
拿到《死或生 沙滩排球3》时，编辑部内人们的脸上都露出了灿烂而微妙的笑容。在那些笑容里，你会读出大家对这款游戏都没有期待，每个人都对它“用少女们美妙胴体诱惑玩家掏钱，并让玩家在一堆乏善可陈的小游戏里消磨时间”的营销策略心知肚明。但我们相信，只要能看到那些少女身穿性感泳装的样子，看到生动的乳摇，我们就能获得简单而纯粹的快乐。
▲嘿嘿嘿，丑态毕露
说得不好听一点，在拿到这游戏之前，它在我们眼中就已经是那啥(虽然标题中用了那个字眼，但为了避免这文章充满了屎尿屁，我还是选择用“那啥”来代替)。但现在连某些很那啥的电影都可以获得10亿以上的票房，谁没吃过那啥呢?在吃那啥之前大家也都心知肚明，我们需要的可能只是能有那么一段让自己放空，并获得一些廉价直接的快乐。
只是，有些那啥能吃，有些，不能吃，因为里面有毒。
悲伤来得太快
悲伤来得很快，很突然，很不讲道理。把游戏光盘放进PS4后，我们发现的第一件事就是，《死或生 沙滩排球3》没有片头动画。当年《死或生 沙滩排球2》的片头动画至今还让我们记忆犹新，那段动画充满了青春活力，性感、唯美，又充满冲击力。
《死或生 沙滩排球2》片头
据Polygon和Gl.biz报道，一家位于美国德州的公司 Virtual Gaming Technologies 近**起诉了动视暴雪、EA、Take-Two、Zynga(星佳公司)和 Konami 在体育游戏方面的侵权行为。
Virtual Gaming Technologies称，这些公司侵犯了FantasySports 网站主席兼 CEO William Junkin 名下的专利。在这类互动性的体育经营模拟游戏(Fantasy Sport Game)中，多名玩家组成一个联盟，并且各自挑选球员组成自己的球队并调整阵容，而这些球员在现实中的表现会影响玩家的积分。Konami 等游戏公司被起诉，正是因为旗下游戏产品拥有类似的功能。
Virtual Gaming Technologies起诉了FanDuel、DraftKings、ESPN 等提供类似游戏平台的体育网站，同时也起诉了这些侵犯专利的体育游戏，包括 EA 的《疯狂橄榄球》、《FIFA》和《NHL》，Konami 的《实况足球 2015》，Take-Two 的《NBA 2K15》和《美国职业摔角 2K16》，星佳公司的《决战NFL 橄榄球经理(NFL Showdown)》，以及动视的《纳斯卡赛车：内线(NASCAR The Game:Inside Line)》。
目前Virtual Gaming Technologies正着手处理案件以获取赔偿，他们已经向美国地区法院提交了超过 16 起侵权投诉案件。
另外值得注意的是，Virtual Gaming Technologies 是一家新公司，于今年 9 月在德克萨斯州建立。
有关这些专利侵权案件的进展，请各位关注游戏时光的后续报导。
但现在这些都没有了!我们对着不断旋转轮播的海岛风景发呆，听海的声音，风的声音，远处鸟鸣的声音，感受自然的魅力，等待了3分钟，放弃等待，进入游戏……
▲《死或生 沙滩排球3》的标题画面已经说明了很多问题
在这之后发生了一系列事情，《死或生 沙滩排球3》一步步向我们展现了它的内容，事情好像发生得很快，我们又好像经历了一万年。大力粗犷的心耐不住一万年的寂寞，回头去玩《黑暗之魂》(还是《口袋铁拳》来着?)。卡尔文妖闷骚的心，也许当时有过那么一丝骚动，但后来肯定湮灭了——一万年的等待不如去自己电脑里找几个视频看看，他最近喜欢上了松冈千菜——于是他也离开了。
这段苦旅就只剩我踽踽独行，这是工作!
▲只剩我一个人默默工作了
你以为她以大为美，她说浓缩才是精华
还是先介绍一下这游戏吧。
她们真的打排球
《死或生 沙滩排球3》是可以打排球的
首先，。虽然这句话看起来很蠢，但因为太多人醉翁之意不在酒，导致相关报道里也跟随民意不去注意排球转而报道其他的球(包括官方也是这么做的)，但作为客观、有责任感的媒体，我们还是强调一下，这游戏里是可以打排球的。
我最近痴迷于一部叫做《排球少年》的**本动画，所以看到游戏中出现“ジャンプサーブ(跳发球)”、“2アタックトス(2次进攻，第二次触球时不传球，直接进攻)”、“スパイク(扣球)”、“ブロック(拦网)”时，我是很激动的。我都想大喊“接我一击跳飘球!”、“传球，看我单脚背飞!”了——当然这些在游戏中都实现不了。我的实际表现是下面这样的……
《死或生 沙滩排球3》的**常生活就是，白天玩几个游戏项目，晚上去赌场玩几把，然后给姑娘们送送礼，一觉睡下，第二天继续。在几个游戏项目中，沙滩排球是游戏性比较足的一项了，二传接扣杀啥的有模有样，出现上面动图的情况，完全是笔者水平所限。但游戏给的是侧面的平视视角，这类游戏给个带点俯视角度的视角多好(参照《NBA 2K》之类的体育游戏)，在侧面看很难判断距离啊。虽然侧面视角更便于看姑娘身材——那我愿意在发球视角暂停30秒。
▲要说显身材，这个角度更显身材
重温最简单的乐趣
我也不是说其他项目就没有游戏性，我想说的是，那些项目充满了纯粹的，直指人性本能的乐趣。
沙滩夺旗是一款考验手速的游戏，你按键越快，姑娘跑得越快。这个我很有自信——因为我一直是MOBA游戏玩家，对于APM很有自信(不然你以为是什么)。即使手指速度不够，借助手腕的寸劲，也可以做到高频振动，这个技巧我是从小学同学那儿学到的，我们当时拿计算器玩儿，1+1循环，谁先按到100就获胜，掌握这个技巧的同学往往获得胜利——那时我们获得快乐是那么简单。而我现在只需要花60美元就可以再次体验!
▲要的就是手速
攀岩是一个非常亲和友善的QTE游戏，主要表现在不论你按错几回，姑娘都不会掉下来——我曾故意反复按错，那个高度还不高，我暗暗期待小霞摔落到沙滩上的娇羞姿态(我心疼她摔疼了)，但小霞就是抓住岩石，岿然不动……
这游戏想得太周到了，在保证了互动性 (QTE)的同时，规则还非常宽松友善，爬上悬崖后还能欣赏姑娘一身香汗，娇喘吁吁的样子，让你完全忘记刚才只是按了几个按键，对着屏幕傻笑而已。
▲累倒在地的小霞
水上项目中，水上赛跑也是一个很亲和友善的QTE游戏，因为你只需要按一个键(任何一个键)，长按大跨步，短按小碎步，按对了可以看姑娘的欢呼，按错了姑娘掉水里能看她湿身——你看《死或生 沙滩排球3》就是这么一个想得周到的游戏。
屁股相扑和水上拔河的机制类似，都讲究虚实变换，以虚击实，借力打力。前段时间我在玩《塞尔达传说 黄昏公主HD》，在里头就和哥隆族玩过相扑，这些技巧都是门儿清。
▲《塞尔达传说 黄昏公主 HD》中的相扑
而且在《死或生 沙滩排球3》里，把对手弄下水和自己掉下水，都能带来快乐——鉴于玩家的需求，两者皆可，太周到了!而《塞尔达传说 黄昏公主HD》竟然要求玩家必须赢才能推进剧情，太不友善了。看看人家，福利第一，游戏第二。而且它还精益求精：乳摇、晒痕、落水后的肩带脱落，方方面面的细节都做得到位，前后6个项目，是的，6个项目，深刻诠释了什么叫浓缩才是精华，因其量少而更见其匠心。
▲艾莲娜泳衣肩带都掉了，依然在夕阳下亭亭玉立，面色不改，熠熠生辉
那个《塞尔达传说 黄昏公主HD》显然就没有认真对待相扑这个项目。
千金散尽还复来
到了夜晚，玩家和姑娘一起回到卧室，这时一般会有先洗澡，还是去赌场，或者选姑娘的选择题。不过每次姑娘都已经洗过澡了，选姑娘就是睡到明天，于是我们还是选择去赌场。这里有三种游戏：五张扑克的基本玩法、轮盘、以及21点(黑杰克)。
▲都这样了，我们竟然只能去赌场，(╯‵□′)╯︵┻━┻
说实话，在看到牌桌对面的姑娘是一个小窗口中的头像时，我是略感悲伤的，而当我意识到牌局没有时限，可以永远继续下去时，我是感到大悲伤的——多少年前的美女麻将还会在游戏结束时给点惊喜福利，到了21世纪次世代平台竟然没有福利可看?!
▲福利也是有的，扑克本身算是福利吧……
这时卡尔文妖来到我身旁(我问他松冈千菜好么，他说非常好)，说：“这里本来就没有福利的，你觉得不好玩，是因为你不能体会赌桌上的乐趣!”
我一瞬间如醍醐灌顶，选择去喝口桶装水压压惊。
等我回来时，卡尔文妖已经输得没钱下注了……
“太子进太监出”
还记得《一代宗师》里的金楼(共和楼)号称，这里并没有把卡尔文妖做任何指代，我想说的是，赌场的乐趣(注：共和楼是堂子，不是赌场)，大概就是“太子进太监出”这六个字吧。我此前如果说过《死或生 沙滩排球3》没有游戏性，我诚恳地在这里自己打脸，它游戏性非常足，扑克、轮盘，这些赌博游戏历时数百年经久不衰，其游戏性不容置疑，包含这些项目的《死或生 沙滩排球3》，我岂敢说“不好玩”三个字?
在看到姑娘的一件泳衣售价动辄数十万时，我义无反顾地沉浸在赌场里，深刻学习其中的乐趣，而且心中彻底明了，买泳衣讨好姑娘，最终让姑娘在我面前换泳衣，是一件任重道远的事。
真是那啥……
玩这游戏，疲惫是必然的
我很疲惫。
疲惫显然不是因为撸多了，也不是因为游戏项目太少，每天不得不重复玩，机械地赚钱，给姑娘反复送礼，辛苦得像头牛。因为我实际上完全可以不做这些，只是进入摄影模式，看姑娘们在嬉水晒太阳。岁月静好，她们浅笑嫣然。
▲其实，这样也挺好的，没啥不好
事情回到我们刚进入游戏时，我们根据大力的喜好选择了红叶姑娘。红叶开始问好，身体和双臂无意识地摆动，动作舒缓绵软，一般我们也许会称之为搔首弄姿，但当时我们几个编辑都一起做出了那个经典的表情。
我们当时也不知道自己的身体出了什么问题，看到这样漂亮的姑娘为何没有反应。也许是因为红叶在之后的对话中嘴唇不动，只是摆动身体;也许是红叶的目光飘忽，总是不注视屏幕外的玩家;也许是因为红叶作为一个女忍者，却表现得慢悠悠软绵绵，像一只树懒，而我们原本期待她灵动明快得像一只豹子;也许是因为我们很快就发现在这个游戏里，我们不可能和她有哪怕一句有意思的交谈。
但总之问题不在我们的身体上，不信可以问卡尔文妖和他的松冈千菜……
▲游戏中唯一能和姑娘交流的机会就是给她送礼物的时候，而且还是一位老是东张西望的姑娘，台词永远是那几句客气的道谢或者婉拒
“互动式写真集”，《Fami通》的这句评价似乎挺准确，而且严格地说，《死或生 沙滩排球3》还是一本不那么好看的写真集。现在的写真集还讲究布景，光线，后期PS，但游戏的角色模型让人觉得它没用反光板，没用滤镜，也忘记了PS。
而不管是写真DVD，还是写真集，都会有模特和读者观众之间的互动内容，模特会说点没营养但也有趣的**常，灌点鸡汤。当模特想传达给读者信息、想让读者被自己吸引时，要把目光聚焦在镜头后面，看着观众，这是基本中的基本，连现在的直播平台主播们都知道这事儿(此处没有别的意思，咱们游戏时光自己也直播，大家都辛苦了)。因为只有这样才能让观众感到他正和模特在交流互动，观众才会真正喜欢这位模特。
▲私心，放一张仲村美宇的图，有太多漂亮的、出色的写真模特，可以让《死或生 沙滩排球3》黯淡无光
而《死或生 沙滩排球3》里，即使我没有去机械地重复送礼，即使我对于姑娘在我面前换泳衣、对于她们在最后说一句：“岛主，我喜欢你”这些事也不屑去实现，但我也希望能在**常中感受到这些姑娘是有生气、有自己生活的人。而它没有，于是他对于我就是去了最后的一点点意义。
当我们看到姑娘们手臂、肩膀出现多边形棱角，虚无缥缈的头发切入头部，泳装切割身体时，我们早已释然，毕竟其他游戏也这样，罢了罢了。大力有《巫师3》里杰洛特的一众红颜知己，卡尔文妖有《潜龙谍影5 幻痛》里静静，我有我的硬盘，曾经沧海难为水，除却巫山不是云。
▲《巫师3》
▲《潜龙谍影5 幻痛》，静静
关于钢管舞
我至今还没赚够钱买那个秘密券，没法看本作的钢管舞。前两作的钢管舞倒是可以找到，非常带劲，女孩的动作充满进攻性，性感的气息扑面而来，浓烈，甚至凶猛(也许是得益于板垣伴信的指导)。
从《死或生 沙滩排球3》预告片中来看，似乎还不错，至少角色模型比前作好看，我只怕本作的角色动作太绵软，导致钢管舞不够劲。
▲《死或生 沙滩排球3》预告片中的钢管舞片段
最后的福利
最后……呃，是否有朋友要质问我，这游戏的乳摇呢?不是重点么?为什么不着重讲一下?我的回答是：乳摇有什么了不起?《死或生 沙滩排球3》花了大精力做了这个乳摇，并以此为最大卖点。但乳摇又不是游戏本身，乳摇又不是非要在游戏中才看得到。
▲杉原杏璃
好的，继续。最后，《死或生 沙滩排球3》还是有现实意义的，它告诉我们：珍惜时间，珍惜金钱，男子知好色而慕少艾，很正常，去买点写真集，或者去结交女孩吧。
当然，如果有玩家朋友实在喜欢本作，那，祝你幸福。
